occhi bassi sul tavolato del patio
qualche cosa mi dice che questa parte della casa sta diventando fuori
sono sensazioni impercettibili ma piuttosto chiare
quando entro dentro chiudo la porta a vetri dietro di me
e sono dentro, appunto;
succede così a settembre,
si materializza il confine tra il dentro e il fuori,
è il segnale che bisogna iniziare il raccolto:
una foglia arrossata da riporre tra le pagine del quaderno,
una foto nuova per il desktop,
cose così, che poi servono quando arriva la pioggia